Ed eccoci, come ogni anno.. Il tuo messaggio, puntuale, arriva.. Ed è bello avere delle certezze: tu non cambierai mai. Sempre perso nel tuo immenso ego, sicuro di te, così noncurante degli altri. Eppure, ti sei sempre ricordato di me, dei giorni che per me erano importanti, è questo quello che non capisco..

Ma lasciami stare adesso, la bambina che conoscevi è cresciuta, cammina da sola ora. Non è più spaccata a metà come la conoscevi tu. Lei sta bene, è felice.. Lasciala andare.. Non ha più bisogno della tua mano per farsi guidare, se la caverà bene. Senza di te.

Oggi lo guardavo da vicino, volevo cogliere ogni sfumatura dei suoi occhi, ogni gesto delle sue mani. Non tanto per conservare un'immagine di lui quanto più simile al reale, ma per capire come mai gli era così tanto difficile pensare in modo da essere sempre d'accordo con se stesso.

.. E che fare quando rimangono solo i ricordi? Ricordo quella domenica pomeriggio,bellissima per me bambina, e tu, paziente, che mi guidavi con la tua voce.. Ma, mentre io penso, tu premi il tasto rewind e registri sopra un altro pezzo della tua vita, questa volta senza di me.

Oggi sono dentro alla verità che lentamente si cerca, tra il reale che si scopre, tra l'istinto e la cultura intrecciati in varia maniera.

Vorrei poter lavorare nella pagina bianca della memoria, costruirmi come voglio per vedermi riflessa di perfezione negli occhi degli altri, non per egoismo, ma per mettere d'accordo tutti.

I miei pensieri oggi non hanno punti, ma solo delle virgole per separarli. Con la morbidezza di un fiore si muovono nell'aria trasportando i mattoni del mio castello.

Fuori dalla finestra è mattina, ma tu non ci sei.

Sul tavolo un biglietto inutile,

forse domani lo leggerà, sa già che le hai scritto.

In città c'è il pieno di gente,

si confonderà tra loro,

sotto lo stesso cielo,

ritornerà sui suoi passi, stai tranquillo

solo ogni tanto le capiterà di pensare a tutto il tempo che è stato.

Le succederà di aver voglia di sentire nelle sue giornate solo il tuo nome,

voglia di uscire,

di ricordare,

di sentirsi meglio all'abbraccio della tua voce amata,

sentire ancora una volta che c'è lei per te in questa vita che nessuna certezza ti dà.

L'ultima volta

ricordando la prima.